
 از بس خوب بود کتکش زدند..._ ۱

 ( به یاد شهید آرمان علی وردی) 

  خنک   یهوا  با  بشود  عوض   مانگرفته  یهوا  و  حال  یکم  تا   مین یبنش  تراس  یتو  امشب   ا یب!  صالح  یعل

  برای همین  هم من. است کرده  ممنوع  ت یبرا را  خانه  از رفتن رونیب دکتر برای یک ماه،  آخر.  یزییپا

  آن   اد ی  هم  باز  و  آوردم  را  روضه  اسم.  هیهمسا  یروضه  ی پا  برومتنهایت بگذارم و    امروز  امد ین   دلم

  ننه   یخانه   میبرو  تا  گرفتم  یم  محکم  را  جان  خانم   دست  ام  یصورتْ گلُ  د  یسف   چادر  با  که  افتادم  روزها

  ی م  حال   گفتم   یم  خودم   با  دائم  ر یمس  ی تو.  بود   خوش  حالم   چقدر.  نیحس  امام   آقام   یروضه  ی پا  هیرق

 کوچه  چ یپ سر  اما . بگذرانم خوش  ی حساب  و کنم ی باز ی کل روضه آن قد   م ین  و قد  یدخترها تمام  با  توانم 

  را  ی جوان  و کوچه وسط  ختند یر یم را  یدکان  داخل لیوسا تند  تند که ی ماموران به  افتاد چشمم  که نیهم

 . دم یکش غیج و  جانم  یتو  ختی ر یدیشد  ترس  زدند، ی م کتک دکان آن  جلوی

  سرک   ی کی  ی کی  مردم  و   شدند  باز  کوچه   آن  یها خانه   شتریب  اط  یحر   د  من،  یها  غیج   و  مأموران  ی صدا  با

  اما . نجاتش  ی برا  کردند   تند پا همه  افتاد،  جوان  آن  به  شانچشم    تا.  است   شده   خبر چه  نند یبب   دند یکش  یم

  تلاش  و  بردند  و  نیماش  یتو انداختند  امام  عکس  یکل  با   را  او  فورا    گلوله،   چند  کیشل  از  بعد  مأموران

  ک ی  اشی خون  صورت  و  سر  با   جوان  آن  یچهره  روضه،  ی تو.  ماند  دهیفا   یب  نجاتش  ی برا  هم  مردم

  بعد   و  کنم  یباز  خواستم  یم  بود  رفته  ادم ی  که  بودم   ناراحتش  آنقدر.  شدی نم  رد  چشمم  یجلو  از  هم  لحظه

 .  هاآن  با  نکردن ی باز ی برا کردم بهانه  را  هوا ی گرما نشوند دلخور دستم از ها  بچه نکهیا  یبرا هم

  ی م  داخل  را  لش یوسا   و  اند   شده  جمع  جوان  آن  دکان    ی جلو  مردم  دمی د  کوچه   چ  یپ  سر    شد،  تمام  که  روضه

  جوان  ن یا مگر ! آقا  دی ببخش: » دم یپرس.  بین جمعیت رساندم  را  خودم  و  دمی کش را  جان  خانم دست . نند یچ

 زدند؟« کتکش که بود  بد ی لیخ

  بس   از  دخترم،  نه : »گفت  و  د یکش  سرم  یرو  ی دست  بودند   شده   قرمز  ش یها  چشم   که   ی قد  کوتاه   رمردیپ

  باشد  خوب  آدم  شود یم مگر گفتمیم و رفتم کلنجار خودم  با شب  تا روز، آن.« زدند  کتکش بود خوب

  ی لی خ  زن  گفتند  ی م  اشدرباره  همه  که  افتادم   هی رق  ننه  ادی   اریاخت  یب  کنند و کتکش بزنند؟!   تش یاذ  را  او  و

!  صالح  ی عل.  ببرند   و  بزنند   کتک  هم  را   او   و  هیرق  ننه   یخانه   زند یبر  مأمورها  آن   دم یترس.  است   یخوب

 .  تراس  یتو  ببرمت و  اورمیب را  لچرتی و بگذار

  تا   گرفتم  ش یپ  را   هیرق  ننه   یخانه   راه   بلند  هاییقدم   با   شب   آن  صبح    همین،   یبرا  گفتم،  یم  داشتم   خب

 همه  و  کردم  زیر  را  چشمانم  دم،یرس  که  کوچه  چیپ   سر.  بدهد  نجات  را  خودش  و  برود  خانه  آن  از  میبگو

  چرا   دانم  ی نم  قدم توی کوچه گذاشتم.  ستند،ین   آنجا  مأمورها  شدم  مطمئن  که  بعد   و  دمیکش  سرک   را  جا

  را   او  خواست  ی م  دلم.  بود  شده  تنگ  جوان  آن  ی برا  دلم  بدجور.  میگلو  یتو  کرد   خوش  جا   یدرشت  بغض 

 .  کنم فکر آنها  به  دمیترس  یم ی حت لحظه  آن  اما  بدهم،  نجاتش رحم  یب یهاآدم   آن دست از و  کنم دا یپ

.  دم یکش  قد  آنها  با  و  ماند  ذهنم  یتو   قد،  کوتاه  رمردیپ  آن  جواب    و  جوان  آن  یخون  یچهره  شهیهم  راستش

.  رفتند  و  کردند   گم   را   گورشان  رحم   ی ب  ی  هاآدم   آن  و  شدند   تمام   آور  دلهره  یروزها  آن  شد   خوب   یول

  اسارت   و  جنگ  از بعد  دیشا .  کنم  یم  حس  سرم  پشت  را  هاآن   یهیسا  هاوقت   یبعض  چرا  دانم  ینم  اما

 و  مانخانه   ی تو  ختند یر  های بعث  و   م یبود  خرمشهر  ی تو  هنوز  که   روزها  آن.  است   آمده  سرم  بلا   نیا   تو،

.  نه  هم د یشا. کوچه ی تو کردند  پرت لگد   با مرا و بردند  خودشان  با  کشان کشان چشمانم  مقابل از  را تو

  و  زدند  کتک  دکانش  ی جلو را  جوان  آن  که  رحم ی ب یهاآدم  همان دوباره  دم یفهم امروز!  صالح ی عل اما

.  است   شده   وانه ید  یریپ   سر  زنم  یی بگو  خودت  ش یپ  الآن  دیشا .  است  شده  شانی دایپ   بردند،   خودشان  با

  قاسم   مش  دکان  بودم   رفته  که  امروز راستش.  امشده    وانهید  ی نکن فکر  تا کنم  فیتعر  تیبرا   بگذار  پس



  و   سر  گفت   دم، یپرس  را   حرفش   یی  چرا   ی وقت  و   م یا ین  رونیب   خانه  از یروز  چند  گفت  بخرم،   ر یش  ت یبرا

  چند   شب ید  که   خبر  ی ب  خدا  از  آنقدر.  است   شده  دا یپ  اکباتان  یتو  خبر  ی ب  خدا   از  آدم    مشت  کی  یکله

  او  ،دارهق و چاقو تا سنگ از  بود آمده دستشان به چه هر با و کردند دوره را جوان یطلبه  کی ،ینفر

  بود   ی خوب  یل یخ  جوانبعد هم گفت: »آن جوان،  .  رفتند  و  کردند  شیرها  یاگوشه   و  درآوردند  پا  از  را

 .«درآوردند پا از و  زدند کتک  نجوریا  را او که  کند شانلعنت  خدا  و

 ی کودکی ام آمد سراغم. اما جیغم را قورت دادم.  هایش، دلهره نمی دانم چرا با حرف 

  رمرد یپ  آن  حرف  ادی رحم بودند. آخر همانجا یب  یها   آدم  همانآدم های دیشب،    کن  باور  علی صالح!

  بود   خوب  بس  از  جوان  آن» :  گفت   و  دیکش  سرم   یرو  یدست  قرمزش  ی ها  چشم  با  که  افتادم  قد  کوتاه

 این جوان هم به قول مش قاسم خیلی خوب بود.  خب  .« زدند کتکش

  قرار  یب   من یکباره  مثل  هم  تو نکند. دادم  موقع سر  که  را  تیهاقرص !  صالح؟   یعل  لرزد  یم  بدنت   چرا

 ! ؟ایه شد پسرمان

✓✓✓ 

 

 آبادیِ ما... .  روزها،آن _ ۲

امروز صبح شنیدم. وقتی رفته بودم از دکان  روز پیش مرد. خبر مرگش را    عباسعلی! صفر قلی دو 

شان برایش خبر آوردند که او دو روز پیش سکته کرد و  مش رحیم برایت شیر بخرم، گفت از آبادی 

عمرش به دنیا نماند. توی دکان مش رحیم، نمی دانستم از خبر مرگش خوشحال بشوم یا غم به دل  

بی جان  خدابیامرزش از خروس خوان تا شغال خوان، دست  بگیرم. یکباره یاد آن روزها افتادم که بی 

بی جانش. شده بود پادوی پسر یک ل قبایش. پسری که یک  ی ما برنمی داشت. بیچاره بی از کلون خانه 

 روز  خوش برای او نگذاشته بود. 

اش بی جانش سر  اسم  او قسم می خورد و دائم قربان صدقه عباسعلی! صفرقلی اولش اینطور نبود. بی  

ی هرمزخان و دست  راست او شده بود، خیلی عوض می رفت. اما از روزی که پایش باز شد به قلعه 

شد. کارش شده بود گندم از رعیت، به نرخ  مفت برداشتن، برای پر کردن انبارهای خان. اگر هم کسی  

دست رد به سینه اش می زد، پایش را قلم می کرد. آنقدر که او را به غلط کردن می انداخت. از بس  

ی آبادی چشم دیدنش را نداشت و همه مسیرشان را از او کج  زورگویی مرامش شده بود، دیگر کسی تو

 می کردند. 

زد بی جانش می ی بیآقای خدابیامرز من هم به خاطر همین کارهایش بود که هر بار دست رد به سینه  

ات خوردم را بشکنم. خودت هم خوب  بی جان! نگذار حرمت نان و نمکی که سر سفره گفت: »بی و می 

 ات بدهم، اهالی آبادی تفُ و لعنم می کنند.« می دانی که اگر سرونازم را به صفرقلی 

اما دندان  طمع  صفرقلی برای داشتن  من، هیچ جوری کنده نمی شد. تا اینکه وقتی جواب  آخرم را با   

 ای که یک روز خوش برایم نگذاشت.  داد و فریاد شنید، بدجور کینه ام را به دل گرفت. کینه 

ها ای. اما دلم می خواهد بعد از سال ات می لرزد. نکند دانه دانه دردهایم را شنیده عباسعلی! چرا چانه 

من هم برایت تعریف کنم تا بدانی سرونازت، فقط اسیری  تو نبود که زخم نشاند بر جگرش. شاید باورت  

 نشود اما درد  آن روزها، بدتر از درد  اسیر شدن  تو بود برایم.  



دانی که آن روزها، آبادی  ما مدرسه نداشت و اگر می خواستیم درس  گفتم، خودت هم می خب داشتم می 

رفتیم شهر. راهش سخت و دور بود، ولی من، با این حال، باز هم مدرسه و باسواد  بخوانیم، باید می 

های آبادی و حتی به ننه رقیه و  شدن را دوست داشتم. می خواستم خواندن و نوشتن یاد بگیرم و به بچه 

 آقای  خدابیامرز خودم هم یاد بدهم. 

خواهم بروم شهر و سواد یاد بگیرم،  اما صفرقلی تا فهمید من چقدر عاشق درس خواندن هستم و می  

گفت که به مردهای آبادی  اش این بود که شب و روز بیخ  گوش هرمزخان میبرایم نقشه کشید. نقشه 

ی ننگ می شود برای آبادی. خان هم به  شان زشت است و لکهیبگوید درس خواندن برای دخترها 

ی مردهای آبادی گفت: »اگر دختری پایش را از آبادی بیرون بگذارد برای درس خواندن، آتش  همه

 شان.« می اندازد به جان  و زندگی 

برای همین، یک روز که با آقای خدابیامرزم رفته بودم سر  زمین کشاورزی، صفرقلی با دار و دسته  

ی درس خواندنت را  بی جانم می شوی تا نوکری ات را بکنم و اجازه اش آمد و گفت: »یا عروس  بی 

 گذارم.« از هرمزخان بگیرم، یا اگر باز هم جواب  رد بشنوم، داغ  درس خواندن را به دلت می 

های صفرقلی به جوش آمده بود، سیلی محکمی نشاند توی صورت  آقای خدابیامرزم که خونش از حرف  

 او. صفرقلی اما بدون اینکه زبان به حرف باز کند، افسار اسبش را محکم کشید و رفت. 

مان سوخت و خاکستر شد. همه گفتند کار صفرقلی است. خود  صفرقلی هم  شب  آن روز، گندم  یکساله 

های بعدی بمانیم. اما آقای خدابیامرز من گوشش  پیغام پسغام فرستاد که این اولش است و باید منتظر آتش 

های هرمزخان و صفرقلی نبود و تصمیم گرفت با هر جان کندنی که هست من را ببرد  بدهکار حرف

شهر تا به هرمزخان و صفرقلی بفهماند هیچ چیز، حتی زورگویی  آنها، نمی تواند مانع  درس خواندن   

 زاده داده باشد. سرونازش شود. اصلا  یاد ندارم یکبار آقای خدابیامرزم، بله قربانی تحویل  خان و خان

می  آقای   عباسعلی! چه  و  من  دل   به  آن همه خون  تا  داشت  مدرسه  شما،  مثل شهر   هم  ما  آبادی   شد 

شد. ای وای، از بس گرم  حرف زدن شدم، یادم رفت وقت  داروهایت است. بگذار یک  خدابیامرزم نمی 

 لیوان آب برایت بریزم مرد. 

مان به کوچه رسید،  مان به شهر رسید و از زیر قرآن  ننه رقیه رد شدیم. همین که پای  بالخره روز  رفتن  

های آقای  مان و دست مان را به گوش صفرقلی رسانده بود. ریختند خانه دانم چه نانَجیبی خبر  رفتن  نمی

شان ایستاد تا  ی هرمزخان. ننه رقیه که پا به ماه بود، جلوی  خدابیامرزم را بستند، تا او را ببرند قلعه 

نگذارد آقایم را ببرند، اما جوانی درشت هیکل، او را پرت کرد سمت دیوار. صفرقلی هم بدون اینکه  

از اشک و زاری  من و ننه رقیه ذره ای خم به ابرو بیاورد، آقایم را کشان کشان برد. با دیدن جسم آقایم  

دند. رفتم سراغ ننه رقیه تا شاید کمی آرام بگیرم، اما درد پیچیده  آمها، اشک هایم بند نمی روی خاک 

بود توی شکمش و صورتش خیس اشک شده بود. دستم به جایی بند نبود. با قدم هایی بلند، پیچ و خم  

اش دیگر سالم نیست و  های خاکی  آبادی را دویدم و عمه زهرا را آوردم بالی سر  ننه رقیه. گفت بچه 

کرد اش می حال خودش هم خیلی بد شده است. نمی دانستم آن لحظه چه کنم. عمه زهرا تا صبح پاشویه 

هایم سنگین شده بودند و نفهمیدم کی  و دمنوش به او می داد. من هم از بس اشک ریخته بودم، پلک 

خوابم رفت. یکباره با صدای  جیغ از خواب پریدم. عمه زهرا و چند زن دیگر بودند. صورت  مادرم  

 مان، اهالی آبادی را کشاند وسط حیاط  مان.  د سفید شده بود و دست و پایش سرد. صدای جیغسفی

خبر مرگ  ننه رقیه که به هرمزخان رسید،  چون آقایم را خوب می شناخت و می دانست حتما تلافی   

می کند و بلایی سر او می آورد، بی خیال زندانی کردنش شد و گفت: » امرالله! سرونازت اجازه دارد  

 اش کن برود سواد یاد بگیرد.« برود شهر و درس بخواند. برو و هر وقت خواستی راهی 



آقایم که تعجب کرده بود، بدون اینکه علتش را بپرسد، راهی  خانه شد. اما تا چشمش به بدن  کفن پیچ    

اش پیچید توی حیاط. یکباره بلند شد و با چشم  ننه رقیه افتاد، با زانو نشست روی زمین. صدای گریه 

ی هرمزخان را پیش گرفت. مردهای آبادی هم نتوانستند جلویش را بگیرند. من  های سرخش، راه قلعه 

آقایم به قلعه برسد، آن جوان    با او نرفتم. اما از مردهای آبادی شنیدم، هرمزخان، قبل از اینکه پای 

و دلش خنک شود.    درشت هیکل را  کشته بود و جنازه اش را انداخته بود جلوی قلعه تا آقایم او را ببیند 

 درشت هیکل، تا حقش را بگذارد کف دستش.  چون می دانست آقایم به زودی می آید سراغ آن جوان  

ولی آقایم، بی خیال  جنازه شد و قدم هایش را به طرف هرمزخان برداشت. خان، توی ایوان  قلعه ایستاده  

بود.  به آقایم گفت: »نعش  تیمور را دیدی امرالله! تا فهمیدم بچه و ناموست با لگد  تیمور تمام کردند،  

تر ی گنده را حرام کردم. نعشش را انداختم جلوی پایت تا بقیه، هوس لقمه دخلش را درآوردم و گوشتش  

 از دهان به سرشان نزند. مگر نه صفرقلی؟!« 

صفرقلی که خودش را جا داده بود پشت سر  هرمزخان، با پاهایی که می لرزیدند، چند قدم به عقب  

 برداشت. 

 _ حرف، حرف  شماست هرمزخان، درست می گویید. 

های سرخش را گره زده بود به صفرقلی، پله های قلعه را شمرده شمرده بال  آقایم در حالی که چشم 

کنی بی جان! یا همین امروز جُل و پلاست را جمع می روی او ایستاد و گفت: »پسر  بی رفت و روبه  

 بی جانت، رخت عزایت را تا ابد از تنش درنیاورد. پس... .« روی، یا کاری می کنم که بی و می

ها و هنوز آقایم حرفش تمام نشده بود که هرمزخان، دست  صفرقلی را گرفت و او را هل داد توی پله 

 با صدای بلند گفت: »هر چه امرالله گفت همان است، کار  من هم از امروز به بعد با تو تمام شد.« 

صفرقلی که نمی دانست چه کار کند، خودش را انداخت جلوی پای هرمزخان و مچ دو پایش را با دست  

 هایش گرفت. 

تیمور لگدی به او زد و وارد اتاق نشیمن شد. صفرقلی، دست هایش را مشت کرد و نگاهش ماسید  

 روی چشم های آقایم. 

 _ می روم ولی حسابت باشد تا به وقتش. 

طرف تر از ما، و من دیگر  صفرقلی و مادرش، دار و ندارشان را جمع کردند و رفتند چند آبادی آن 

 هیچ وقت ندیدمش. بعد از رفتنش، با آقایم راهی شهر شدیم تا بروم مدرسه. 

های قبل از جنگ، دلم به حال  خودم و تمام دخترهای آبادی  عباسعلی! هنوز وقتی یادم می آید به آن سال 

می سوزد. خیلی درد کشیدیم تا خواندن و نوشتن یاد بگیریم و حتی حسرت باسواد شدن ماند به دل   

 ها.خیلی 

 راستی، یادت باشد زنگ بزنیم برای دخترمان ببینم امسال هم شاگردهایش اذیتش می کنند یا نه. 

✓✓✓ 

 فرق هست بینِ...  _ ۳

 



اش را روی شانه اش جا به جا کند که یکباره چشمش افتاد به مردی که  خواست دوربین فیلمبرداری

کرده بود. مرد را ورانداز کرد.  کمرش را تکیه داده بود به نخل  بی سر، و پایش کنارش جا خوش  

ها لبخند   هایی که همه به یک سمت برداشته می شدند و با دیدن آن کوب شده بود روی قدم نگاهش میخ

شد آب به چشم ندیده بودند.  هایی که انگار چند ساعتی می اش. لب های تیرهبی جانی می نشست روی لب 

 از بس ترک داشتند. سجاد با خودش گفت: »عجب سوژه ای به تورم خورد!« 

بی خیال  جا به جایی دوربینش شد و بدن  خسته اش را با قدم هایی بلند کشاند به طرف مرد و بعد از  

 خوش و ب شی که کلمه هایش به بیست تا هم نمی رسیدند، خودش را جا داد کنار پای او.  

 تون به چشم آقا اومده.   _ قول میدم پیاده روی

 مرد، دستی به جوگندمی  موهای تنُُکش کشید، جوری که مرتب به نظر برسد.  

 _ اگه اینجور باشه که خیلی خوش به حالم میشه. 

 اش را گذاشت کنار آن. سجاد کمی پای مرد را جا به جا کرد و دوربین و کوله 

 ای؟  _ به نظر میاد جنگ دیده 

و با سرخی اش    بار نگاهش را گره زد به غروبی که داشت خودش را پهن می کرد توی آسمان مرد این

 ها.برُد از آدم دل می

 _ جنگ؟ 

 _ پس حدسم اشتباه بود؟ 

 خواستم توی جنگ باشم اما نشد. _ می

ی دهانش  سجاد که متوجه حرف مرد نشد، از توی کوله اش یک مشت کشمش به او تعارف کرد تا مزه 

 را شیرین و سر صحبت با او را بیشتر باز کند.  

 _ با این حساب، یا مادرتون اجازه نداد برید جنگ یا حتما  دلیلی داشتید که نشد توی جنگ باشید؟ 

شان های مرد رساند، مرد نگاهش را از سرخی غروب گرفت و خیرهی مادر، خودش را به گوش تا کلمه 

های سجاد. سجاد پاهایش را توی بغلش جمع کرد و منتظر شنیدن جواب سؤالش  کرد به سیاهی چشم 

هایش بی نتیجه ماند. مرد دستی به صورت چروک افتاده و بی مویش کشید. سجاد  انتظار گوش بود. اما  

که مانده بود چه بگوید، برای اینکه فضا را عوض کند، با چرخشی یکباره بلند شد و دو استکان چای   

 کمر باریک  عراقی از موکب  کنارشان آورد. 

 تون کنم پدرجان. _ نمی خواستم ناراحت  

 _ مگه ناراحت به نظر می رسم؟ 

آخرین   بدهد، چای را تا  بدون اینکه نفس دومش را بیرون  تعارف کرد. مرد  به مرد  سجاد چای را 

 اش فورت کشید. قطره

 تون رو عوض کرد._ نمی دونم چرا احساس کردم سؤالم حال 



_ حال  من که خیلی وقته مقابل  حرفا و خیلی چیزا پوست کلفت شده و دیگه عوض نمیشه. ولی...، ولی  

مون و دمار شون رو میندازن به جون  سر تا پای  زندگی شون، دلتنگی یه وقتایی، بعضی آدما که با رفتن  

شون گرُ می گیره و اون وقته که نفست به  شون میاد، دلتنگیاز روزگارمون در میارن، همین که اسم 

 لی دنده هات بال می کشه. زور خودش رو از لبه

ی تازه اش، خستگی اش یادش رفته بود، چای نیمه خورده اش  ی گپ زدن با سوژه سجاد که از ادامه 

 هایی که حتی با خنکای غروب هم قصد نداشتند خنک شوند.  را گذاشت روی خاک 

و وقت نشناس. چنگ میندازه بیخ  گلوی  زندگیت و تا نفست رو   _ خاصیت دلتنگی همینه، دستْ برنَدار 

 از پا درنیاره، بی خیالت نمیشه.  

 ها. مرد با عصایش خط های  پیچ در پیچی کشید روی خاک 

م اجازه نداد  های  یکی در میونم که خداحافظی _ تازه داشت ذوق می کرد از دراومدن  ریش و سبیل 

 شون رو ببینه. حتی اجازه نداد اسفند  قد کشیدن  یه دونه پسرش رو بریزه روی آتش. پرُپشتی 

 سجاد نفسش را با صدا بیرون داد. 

 تون کجا رفتید؟ _ مگه بعد از خداحافظی 

هایش گذاشت تا آب، بغض  درشتش را پایین ببرد. سجاد دوباره به طرف  مرد سر  قمقمه را روی لب

 موکب رفت و با دو استکان چای  کمر باریک عراقی برگشت. 

اش انگار  شود از چای  عراقی. خوشمزگی _ بفرمایید، این هم یکی دیگر. نمی دانم چرا آدم سیر نمی

 کباب بره است با دوغ  محلی خنک. 

 مرد چای را جا داد بین  کف  دو دستش. 

 .رفت عُق می زدم و بال می آوردمش_ قبلا  تا از گلوم پایین می 

 سجاد دستی به ته ریش  یکدست سیاهش کشید.  

م رو جواب نداده، دوباره سوال انداختید توی ذهنم. ولی مطمئن باشید من هم عین  _ هنوز سؤال قبلی 

 روی نمیذارم. دلتنگی، دستْ برنَدارم و تا کفرتون رو با سؤالم در نیارم، قدم تو مسیر پیاده 

 ؟_ کدوم سوال 

تون کجا بود که برنگشتید تا مادرتون قد کشیدن    تون رو ببینه؟  _ پرسیدم مگه مقصد 

 _ جنگ. 

 های مرد. نگاه سجاد ماسید روی لب 

 شما که گفتید خواستم توی جنگ باشم اما نشد، پس... . _ جنگ؟!  

سجاد هنوز حرفش را کامل نکرده بود که مرد چایش را به او داد و سیگار و فندکش را از جیب پیراهن  

 اش بیرون آورد.  مشکی

 _ هنوز هم سر حرفم هستم. 



گید خواستم توی جنگ باشم  تون رفتید جنگ، پس چرا می _ شما که همین الآن گفتید بعد از خداحافظی 

 اما نشد؟! 

 _ خب رفتم، اما نذاشتن توی جنگ بمونم. 

گید توی  گید بعد از خداحافظی رفتم جنگ، از طرف دیگه می _ من که پاک گیج شدم، از یه طرف می 

تون؟  جنگ نموندم، پس کجا رفتید که برنگشتید پیش مادر 

 _ من جایی نرفتم.  

کردن  گیجی  ذهنش چه سؤالی بپرسد، به چایْ خوردن متوسل شد و بعد  سجاد که نمی دانست برای آرام  

 اش را تحویل موکب داد، با لیوانی آب برگشت و رو به روی مرد نشست. خالی  از اینکه استکان 

 _ کافئین  زیاد  چای که کاری از دستش بر نیومد، گفتم شاید آب جواب بده. 

 دار مرد و دود سیگارش را از دماغش داد بیرون. های نم دار نشست روی لب لبخندی جان

 _ نگران نباش، هر کسی با من گپ می زنه، حال  تو رو داره جوون. 

 ذارید؟! مون می کنید؟! اصلا  نکنه سر  کارم می _ خب گناه من و بقیه چیه که اینجور گیج  

 مرد آب دهانش را جمع کرد و یکباره قورتش داد. 

ها کَت بسته انداختنم توی کامیون و به اجبار از مرز ایران رد _ همین که پام رسید میدون جنگ، بعثی 

ها شنیدم. حتی گفتن معلوم نیست کی  ی بچه شدم. راستش اولش نمی دونستم دارم کجا میرم. از بقیه 

دوباره بر می گردیم ایران و شاید برای همیشه توی عراق بمونیم. اون لحظه، وقتی فهمیدم دیگه نمی  

آبادی  هام کف  کامیون رو خیس کردن. آخه به  مون و به مادرم سر بزنم، اشکتونم سر  ماه برگردم 

 زنم.گردم آبادی و بهش سر می مادرم قول داده بودم به یک ماه نکشیده، بر می 

 های جنگ توی اسارت بودید؟ _ یعنی تموم سال 

 کردم از اون جهنم بیام بیرون. _ فقط به خاطر قولی که به مادرم داده بودم، هر شب دعا می

 _ خدا رو شکر که آزاد شدید و برگشتید پیش مادرتون.

های نیمه بازش به سمت  در   ی مادرم، چشم گفتن وقتی رسیده بودن بالی سر جنازه_ مردم آبادی می 

حیاط بود. می گفتن هر روز گوش به زنگ بود تا من بیام خونه و بهش سر بزنم. من بالخره برگشتم  

ها گذشته  تا سر قولم مونده باشم، ولی خیلی دیر شده بود. از اون یک ماه که قول داده بودم برگردم، سال

 بود. 

ی چشمش سرُ خورد و افتاد روی  اش. اشکی از گوشه گرفتهسجاد چانه اش را گذاشت روی پاهای بغلْ  

 ها. یکباره مشتی خاک برداشت و پخش کرد سمت آسمان.خاک 

 کنید؟ _ پس اینجا چکار می 

 _ سؤالت رو نمی فهمم! 

 _ شما که از این خاک خیری ندیدید، چطور دوباره پا گذاشتید روی اون؟

 . اش را فشار داد روی سنگمرد سیگار نیمه سوخته 



 _ سؤالت رو نمی فهمم! 

گذشته  به خاطر شنیدن  شاید  کرد  فکر  با عصبانیت  سجاد  نتوانسته  و  است  شده  مرد، عصبی  تلخ  ی 

 منظورش را به او بفهماند. برای همین لیوان  آب را خالی کرد توی صورتش. 

تون، وطن  مردمی باشه  تون قبول کرد، مقصد  سفر  _ بذارید سؤالم رو اینطور بپرسم، آخه چطور وجدان  

 تون رو قطع کردن؟!های مادر  که توی اون فقط زخم خوردید و درد کشیدید. مردمی که نفس 

 اش. به زور  عصایش بلند شد و استکان پرُ  چای را تحویل موکب داد.  مرد پایش را جا داد توی پاچه 

 _ این مردم چه گناهی کردن؟

 سجاد کوله اش را برداشت و بند دوربینش را انداخت دور گردنش. 

 ی شما؟! نداشته _ گناهْ بالتر از صورت سوخته و بدن زخمی و پای  

 هایش رد کرد. سجاد به طرف مرد راه افتاد. ی  خاکی  طریق العلما را از زیر قدم مرد با عصا، جاده 

تلخی  چای  عراقی  تلخی  حرف  حق، عین  بشید. خب  ناراحت  حرفام  دست  از  دارید  هستش.    _ حق 

 ها خوش نمیاد و بال میارن.ش خیلی کمه و برای همین به مزاج بعضیشیرینی 

 روی موکبی، بی حرکت نگه داشت. هایش را روبه مرد با شنیدن حرف سجاد، قدم 

 _ حرف حقی نشنیدم که به مزاجم خوش بیاد یا نه. 

 _ پس با این حساب، کنار اومدید با این مردم؟ 

مرد، بدنش را انداخت روی عصا و انگشت اشاره اش را کشید به طرف  پیرمرد  عراقی  توی موکب و  

 ی موکب های مسیر. بقیه 

 داران عراقی هستند؟ ی موکب _ منظورت از مردم، این پیرمرد و بقیه 

کرد. مرد،  سجاد، نگاهش را به پیرمردی گره زد که برای دادن آب به او و مرد، آن ها را التماس می 

 نفسش را با صدا بیرون داد. 

ها جداست. گناه  اونا رو که نباید پای این مردم  بی گناه نوشت. این مردم  _ حساب  این مردم از بعثی 

هاست به خاطر حسین و اولدش از دار و ندارشون گذشتن. خودت که می بینی. دوربینت که همه  سال

 رو ضبط کرده.  

قدم های   مرد دوباره جاده  العلما را پشت سر گذاشت و خودش را رساند لب  فرات. سجاد  ی طریق 

 فندکش را از زیر انگشت  شصتش رد کرد. زن  کوتاهش را به طرف مرد برداشت. مرد چند بار جرقه 

ها زخم خوردن و درد کشیدن. حتی بیشتر از ما. فقط باید بنشینی  _ این مردم  مظلوم هم مثل ما، از بعثی 

 های خوبی برای دوربینت میشن. شون رو بشنوی. سوژه شون و درد  دل  پای حرف  

ای توی دهانش بچرخاند، لب  فرات نشست و آب دهانش را  سجاد با سر  زیر افتاده، بدون اینکه کلمه 

 قورت داد تا ورم گلویش کمتر شود. مرد، دود سیگارش را از دهانش بیرون داد. 

 _ چای  عراقی بعد از سیگار خیلی می چسبه. مگه نه؟ 



زنید و بال نمیارید.  _ تازه به جواب سؤالم رسیدم که چرا دیگه بعد از خوردن  چای  عراقی، عق نمی

 ها. فرق هست بین چای این مردم با بعثی 

 کم بهشون می رسی.های دیگه که خودت کم فرق _ و خیلی 

 گید._ حتما  همینطوره که شما می 

 سجاد بطری آبش را از فرات پر کرد. 

 _ مادرم گفت تبرکی ببرم براش. بدید تا بطری شما رو هم پر کنم. 

های اطراف چرخاند. صدای » السلام علیک یا اباالفضل مرد، نگاهش را از فرات گرفت و به نخل 

 العباس« گفتنش به گوش سجاد رسید. سجاد نگاهش را به طرف مرد چرخاند. 

حتی اگه بعثی ها امروز جای این مردم بودن، با هر سختی که شده بود، باز هم بی خیال    _ شک ندارم

 این زیارت و پیاده روی نمی شدید. آخر، فرق هست بین امام حسین و تمام مردم دنیا. 

✓✓✓ 

 ی ننه مروارید مهمان چهل ساله ▪_ ۴

بقیه عین مور و ملخ از سر    اصلا گوشش بدهکار هیچ چیز و هیچ کس نبود. هر چقدر هم حرف های 

ی ذهنش بال و پایین می رفتند و می افتادند به جانش، باز هم حرف، حرف خودش بود. یک  و کلّه 

تر از ننه مروارید  وجب هم از آن کوتاه نمی آمد. به قول عموی خدابیامرزش، یک دنده تر و کلّه شق 

بین زن های آبادی هیچ کس نبود. آنقدر کله شق که قبل از انقلاب جلوی خان آبادی ایستاد و هر چه از  

 دهانش درآمده بود را بار او کرد و ذره ای از عاقبت کارش نترسید. 

قد خانه اش  هیچ کس نفهمید چرا با اینکه می دانست این اخلاقش بعضی وقت ها خون به دل قد و نیم 

کرد و روز به روز هم بدتر از پیش می شد. درست مثل چند روز مانده به  می کند، آن را ترک نمی

که بر خلاف جواب آزمایش های جورواجورش، پایش را کرده بود توی یک کفش که من باید    اربعین

که نشد. روز و شب توی گوشش    بروم پیاده روی کربلا. حتی صحبت های میرزا عباس هم کارساز نشد

می خواند که »دختر میرزا محمد! دیگر شصت سالت پر شده است و زشت است توی جمع عروس و 

زه  دامادهایت این یک دنده بودن.« اما ننه مروارید مثل همیشه یک گوشش در بود و یک گوشش دروا

ی غذا را گذاشت دهانش و غذایش را تا ته خورد.  و بدون اینکه کلمه ای از دهانش بیرون بیاید، لقمه 

کفر میرزا عبّاس درآمد و برای همین بعد از آنکه آتش عصبانیتش را با یک پیاله دوغ کم کرد، بدون  

 ای گفت: »حال که اینطور است، من هم با تو می آیم کربلا.«  هیچ مقدّمه

احمد؟ نکند بعد  مان چه می شود پسر اوس ی پشت سر هم گفت: »روضهننه مروارید بعد از چند سرفه  

 ی آقام امام حسین؟!«  از چهل سال می خواهی پشت کنی به روضه

ی حرفش می تواند او را از پیاده روی منصرف کند سرش را  میرزا عبّاس که فکر می کرد با ادامه 

 پایین انداخت و گفت: »امسال روضه نمی گیریم زن!« 

ننه مروارید بدون توجه به حرف میرزا عبّاس، با ابروهایی در هم کشیده، سفره را جمع کرد و بعد از  

خدایا شکرت، گفت: »پس حال که تو هم می خواهی با من بیایی، بساط رفتنت را جمع و جور کن تا  

 راهی شویم.«  



میرزا عبّاس مانده بود چه کند و چه بگوید، نه راه پس داشت و نه راه پیش و دائم دست هایش را توی   

هم باز و بسته می کرد. بعد هم دستی کشید به ریش یکدست سفید و کوتاهش و گفت: »راستی شنیده ام  

 که نمی گذارند دوا و شربت هایت را از مرز ببری آن طرف.« 

این آخرین تیر شانس میرزا عبّاس برای سنگ انداختن جلوی پای رفتن  ننه مروارید بود که آن هم با   

شنیدن جواب  »همان بهتر که چند روزی از شرّ این دواها راحت بشوم«، از ننه مروارید، به هدف  

 نخورد.  

یا الله،   چند  با  حسینعلی  کرد،  کم می  با آب جوش  را  چای  مروارید داشت غلظت  ننه  که  همینطور 

های سیاه مراسم روضه را گذاشت توی حیاط. تا چشم ننه مروارید به دیگ های سیاه افتاد، لبخند  دیگ

راست کرد و صدای    پر رنگی نشست روی لب های باریک و چین دارش. به زور  نرده های ایوان کمر

 صلواتش پیچید توی حیاط. حسینعلی ملاقه و کفگیر را داد دست ننه مروارید. 

ی شد ننه؟ میرزا عباس گفت معلوم نیست مثل هر سال اربعین باشد یا نه!«  _»روضه  ی امسال ک 

ننه مروارید بدون اینکه یادش باشد قرار است اربعین کربلا باشد، گفت امسال هم روضه همان روز 

افتاد به  اربعین است حسینعلی. و بعد هم با قدم های بلند به طرف آشپزخانه رفت که یکباره چشمش  

. آن را برداشت. یک چشمش به گذرنامه بود و یک چشمش به ملاقه و کفگیر   گذرنامه اش توی تاقچه 

توی دستش و دیگ های سیاهی که کنار حوض وسط حیاط جا خوش کرده بودند. آشوب عجیبی افتاد  

شد که کفش های رفتنش را جفت کرده بود و از طرف دیگر  به جانش. از یک طرف چند روزی می 

کم داشت از راه می رسید. مانده بود بین دوراهی و نمی دانست کدام را انتخاب کند؛  هم بساط روضه کم 

ی چهل ساله ی امام حسین توی خانه اش. به طرف میرزا عباس  پیاده روی کربلا یا برپایی روضه

 روم، تو بمان با بچه ها روضه را... .« برگشت و گفت: »من تنها می 

ی حرف ننه مروارید از دهانش بیرون نیامده بود که میرزا عبّاس دوغ چسبیده به سبیل های  هنوز بقیه 

پر پشت و یکدست سفیدش را فورت کشید و گفت: »با این وضع ناخوش احوالی ات نمی شود تنها  

 بروی زن، یا با هم می رویم یا اصلا نمی رویم.«  

ننه مروارید سر جایش نشست. یکباره نگاهش میخ کوب شد روی دیگ های سیاه کنار حوض، و زن 

ها و دخترهای آبادی یکی یکی از جلوی چشمش رد شدند. زن ها و دخترهایی که برای پختن و هم  

اش، از خروس خوان تا شغال خوان خانه اش بودند. توی فکر زن ها  های نذری برای روضهزدن آش

بیگم، ریشه دواند توی ذهنش. وقتی موقع هم زدن آش  و دخترهای آبادی بود که حرف همسایه شان ماه 

 رشته به او گفته بود: 

»خوش به حالت ننه مروارید که هر سال اربعین آقام امام حسین را مهمان خانه ات می کنی، یادم هست  

ی آقا باشد،  ی کم عمر کرده ام هر بار بساط روضه اش را پهن می کرد می گفت هر کجا روضهننه 

 خودش اولین نفر می آید.«  

برای همین ننه مروارید دلش نیامد مهمان چهل ساله اش مثل هر سال نیاید خانه اش. به طرف میرزا  

عبّاس برگشت و با چشم های نمورش به او گفت که امسال نمی رود پیاده روی کربلا و می ماند که  

ای لغر  روضه اش را برپا کند. میرزا عبّاس که نمی دانست چه بگوید، نگاهش را گره زد به دست ه

ی ننه مروارید که داشت دیگ های نذری را می شست و آماده شان می کرد برای  و آفتاب سوخته  

 روضه ی روز اربعین.



آن روز هیچ کس حتی میرزا عبّاس نفهمید بالخره چه کسی بعد از سال ها حریف یک دندگی و کله  

 شقی ننه مروارید شد و او را از حرف و کارش منصرف کرد. 

✓✓✓ 

 انگشتر خانم جان _ ۵

کفش های رفتنش به کربلا را که جفت کرد، به دست بوسی خانم جان رفت. خانم جانی که به قول دکتر  

آمد. رفت تا برای آخرین بار یک دل  آبادی، پایش لب گور بود و نفسش به زور  دوا و شربت بال می

سیر نگاهش کند. آخر ترس داشت دیگر نتواند او را ببیند و حسرت دیدنش بماند به دلش. تا پایش رسید  

های  چین  جان  لب های بی رمق و لبخند  بی ی خشت و آجری  خانم جان، نگاهش ماسید روی چشم به خانه 

دار  او. مشغول شانه زدن  موهای تنُک و یکدستْ سفید  خانم جان بود که خس خس  صدایی از ته گلوی   

. با خودش گفت: »این خانم جان، آن  خانم جان بال آمد و نشست توی گوش هایش و ته  دلش را لرزاند

قراری  خانم جان  همیشگی نیست و بدجور بیقرار شده است«. دلش می خواست هر جور شده دلیل بی 

هایش به لب های خانم جان برای فهمیدن  صدای  ته  ی گوشاو را بفهمد. اما حتی چسباندن  چند باره 

گرم ریز و درشت  خانم جان را با یک پیاله آب  نیمه   ی  او بی فایده بود. برای همین قرص های حنجره 

 به او داد تا شاید کمی حالش روبه راه شود و راحت تر حرف بزند.  

با   آنقدر حال او را جا می آورد که  از بچگی صدای خانم جان را خیلی دوست داشت. صدایی که 

 شنیدنش، انگار زمین و زمان را به او می دادند. 

ها که از گلوی خانم جان پایین رفتند، چشم هایش سنگین شدند و پلک هایش افتادند روی هم.  قرص  

قراری خانم جان را بفهمد، و  رحیم مانده بود چه کند. از یک طرف دلش می خواست بماند و دلیل بی 

از طرف دیگر انبوه  کار  نکرده، قبل از پیاده روی اربعین مانده بود سر دستش. اما همین که تصویر   

بدن  لغر و استخوانی  خانم جان با صورت چروکیده اش نشستند توی قاب چشم هایش، دلش نیامد برود.  

انم جانم معلوم نیست دیگر باشد یا نه و اگر بروم  با خودش گفت: »برای  کار، همیشه وقت هست، اما خ

ی بزرگش  رم می دهد. خیر سرم نوه اش تا همیشه می ماند به دلم و زجقراریحسرت فهمیدن  دلیل  بی 

 هستم و نباید بگذارم آب توی دل نازک و مهربانش تکان بخورد.«

این حرف ها را گفت و به طرف آشپزخانه رفت. با لگن  پرُ آب و پارچه ای سفید برگشت و با آستین  

 جان.  های بال زده، نشست بالی سر  خانم 

دار، خودش را جا داد روی خط های عمیق  پیشانی  خانم جان و حرارت بدن او را  ی سفید  نَم تا پارچه  

به زحمت کشاند   او خودش را  ته  گلوی   از  تکان خوردند و آخیشی  پلک های خانم جان  کمتر کرد، 

 های رحیم، برگشت.  بیرون. یکباره لبخند  رفته از روی لب 

را گذاشت روی پاهای  حنایی  خانم جان، گفت: »خانم جان! دردت به استخوانم! نبینمت    رحیم، تا پارچه 

قرار باشی، مگر رحیم مرده است که خانم جانش اینجور بیقرار بشود، حال هم منتظرم بشنوم خانم  بی

 جان  من چرا بیقرار شده است؟« 

هایش، کمرش را تکیه  های رحیم، جان گرفت و به زور  دستجان  خانم جان با شنیدن حرف لبخند  بی 

 داد به متکا و بریده بریده گفت: » کربلا... کربلا رحیم.« 



و گفت: » آره    رحیم آستین هایش را پایین کشید و با چرخشی یکباره خودش را رساند پهلوی  خانم جان 

جان!   خانم جان، چند روز دیگر اربعین است و باز هم قربانش بروم، آقا طلبید که بروم خانه اش. خانم 

 دهم امسال هم جای تو توی مسیر کربلا قدم بردارم و به آقاجان سلامت را برسانم.« قول می

ی چشمش را پاک کرد و زیر لب، شمرده شمرده  ی روسری  سیاهش، اشک گوشه خانم جان با گوشه 

 »یا حسین، یا حسین« می گفت. 

بغض درشتی دوید توی گلوی رحیم. سر  خانم جان را چسباند به سینه اش. یکباره خانم جان، یکدانه  

انگشتر  طلای  توی انگشتش را درآورد و گذاشت توی دست رحیم و گفت: » کربلا، ببر جای انگشتری  

 که از انگشت  آقا... .« 

 نفس های خانم جان بدون اینکه اجازه بدهند حرفش را کامل کند، دیگر بال نیامدند. 

قراری  خانم جان، هر لحظه بیشتر  ی خانم جان و فهمیدن علت بی ی رحیم پیچید توی خانه صدای گریه 

 ای که می خواست انگشترش به دست امام حسین برسد. قراریاو را می سوزاند. بی 

 

 

 

 و من الله التوفیق 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


